প্রাক্তনদের এই শহরে
... ... ...
সেদিন দুপুরে রাগ করে ভাত খাইনি
আর তাতে কারোও কিছু যায় আসেনা আর।
আমার আধোয়া জমা কাপড়গুলো যেমন
জমতে জমতে বালতি উপচে গেলো,
সেভাবে হয়তো কখনো তোমাকে
হৃদয় উপচে ভালোবাসা হয়ে ওঠেনি আমার।
শহর জুড়ে এখন আন্দোলন সব ঝিমিয়ে এলো বেশ
তখনই সুযোগ বুঝে এলো কিছু শব্দ লেখার রাত।
আচ্ছা, তুমি কি আমার কবিতা পড়ো রোজ?
বানান ভুলে মুখ লুকিয়ে হাসো?
বদ্ধ রুমে অফিস ফিরে আমিও একলা হাসি,
উস্কো চুলে বেজায় ক্লান্ত ডান হাতটা রাখি,
বিছানপাশের টিপবাতিতে আঙুল চেপে দেখি
প্রাক্তনদের এই শহরে সবাই দিব্যি বেঁচে আছো!
... ... ...
সেদিন রাতে কোনো কারণ ছাড়াই ভাত খাইনি
আর তাতে কারোও কিছুই যায় আসেনা আর।
আমার একজীবনে নিওট্যাকের গ্যাসের বড়ির যত পাতা জমলো,
সেভাবে হয়তো কখনো তোমার
চিবুক ছুঁয়ে ভালোবাসা হয়ে ওঠেনি আমার।
এই ভুল বয়সে প্রেমে পরে ভুলেই গেলাম সেসব
চুল সরিয়ে কপাল মাঝে তোমার কালো টিপ,
এই জনমে তোমার চোখে রাখা হবেনা হাত
সব ফুরিয়ে হচ্ছি আমি একলা একা দ্বীপ।
এই শহরটাও যতই দেখি ততই একলা লাগে
একলা একা চাঁদের মতন রাত পালিয়ে ভোর,
আমার শহর আমার মতই একলা জেগে দেখে
সারা শহর ঘুমায় কেমন পিঞ্জিরার ভিতর।
... ... ...
তারিখ: ৮১০২/২১/০৩
লেখা: রোড নং ছত্রিশ.
No comments